LA VERITE SUR LA LUMIERE

AUDUR AVA OLAFSDOTTIR

La Vérité sur la lumière

Traduit de l’islandais par Eric Boury

220 pages, 19,50 euros - Editions Zulma

“Personne ne sait exactement ce qu’est la lumière. On peut la mesurer, mais pas la comprendre.”

Au sortir de l'hiver, j'ai eu envie d'aller, et de vous emmener, vers la lumière...

Prix Médicis étranger 2019 pour son roman, "Miss Islande", Audur Ava Ölafsdottir poursuit une oeuvre très personnelle, explorant avec subtilité un paysage islandais littéraire et humain.

La narratrice, Dyja, est sage-femme comme ses ancêtres, dont un lointain accoucheur, forgeron de son autre métier, et qui a mis au monde plus de deux cents enfants.

“Mettre au monde”, quelle belle expression, c’est aussi offrir à la lumière un être nouveau, l’offrir à la lumière du monde, poétique métaphore. Lumière si chiche dans cette Islande où vit Dyja qui habite dans un appartement tout aussi crépusculaire, qu’elle a hérité de Fifa, sa grand-tante, accoucheuse elle aussi.

Curieux appartement-grotte où Dyja se réfugie, s’isole, et nous emmène avec elle à la recherche du passé de sa grand-tante en explorant tout ce qui y est amassé, écrits, objets. Il y a le lustre à franges, le lit en teck, les napperons au crochets et les nappes brodées car Fifa avait un don pour les travaux d’aiguille. En témoigne le travail particulièrement soigné accompli sur un canevas reproduisant une huile sur toile d’un peintre flamand du XVème siècle : Marie offrant le sein à l’Enfant-Jésus, un sein saillant veiné des différents fils de teinte rose entrecroisés avec précision et délicatesse, qui donne à cette sainte maternité une intensité troublante.

Les recherches de Dyja sont scandées par ses propos que l’auteur distille dans le désordre – un savant et poétique désordre, parfois proche du chaos ! -, et beaucoup d’humour. Pour raconter l’humble quotidien de sa vie, de ceux qui l’entourent, elle procède par associations de menus faits, d’émotions, d’idées, elles-mêmes interrompues par des événements extérieurs. Ainsi vont se succéder ses souvenirs d’enfance lorsqu’elle trouve les photos d’un vieil album, l’irruption dans l’appartement d’un touriste qui a loué un appartement voisin mais s’est trompé d’étage, la recette d’un plat qu’elle est en train de préparer lorsque sa soeur l’appelle au téléphone et lui demande ce qu’elle fait…mais c’est autour des lettres, du journal, des divers essais inachevés de sa grand-tante dont la pensée originale et visionnaire inspire Dyja, que l’auteur tisse ses plus beaux motifs.

Réflexion profonde, savante, mystérieuse sur la lumière qui accompagne le moment de la naissance et toute la vie de l’homme jusqu’à la mort, sur la nature végétale et animale qui l’entoure et transcende son existence, ce roman sait raconter l’humble quotidien tout autant que la richesse du monde qu’il nous invite à explorer sans peur, toujours en quête de la "vérité sur la lumière”.

Audur Ava Olafsdottir